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12) Avvenire (10/02/'05) Gorizia - Giorgia Rossaro : “Nosze
zatobe po masakrze “foibe” w Wenecji Julijskiej, po tagrach i
gulagach” (Lucia Bellaspiga).

10 LUTEGO DNIEM PAMIECI

W jednej rodzinie ciocia i babcia Zyddwki zginety w Auschwitz, wujek
zagingt w mrokach Katynia i dwdch kuzyndw skazanych przez Stalina na

przymusowe roboty.
«Nosze zatobe po foibe, tagrach i gutagach»

Giorgia Rossaro, 81 lat: «Mojego ojca zabrali ludzie Tito, stuch o nim

zagingt» Apel do stowianskiego przywddcy: «Przeproscie»
Lucia Bellaspiga z Gorizii.

Ojciec zabrany przez komunistow Tito w 1945 roku i pochtoniety przez
jame w ziemi (wt.:foiba). Ciocia i babcia zabite przez nazistowskg
nienawis¢ w tym haniebnym miejscu zwanym Auschwitz. Wujek, ktéry
zagingt w rowach Katynia, gdzie sowieci (Stalin i Hitler byli jeszcze wtedy
sprzymierzeni) w 1940 roku zabili strzatem w tyt gtowy 10 tysiecy polskich
oficerdw... Jesli istnieje ,pamie¢ zbiorowa”, o ktérg nawotuje wyraznie
prezydent Ciampi, z pewnosciag mieszka ona w domu Giorgii Rossaro
Luzzatto Guerrini, 81 Ilat, pochodzacej z Gorizii, bytej wyktadowcy
literatury. W domu tym splatajq sie losy rodziny czesciowo julijskiej a
czesciowo zydowskiej. Obchodzi sie tutaj niejeden dzien pamieci. Pamiec
zdobyta z wielkim trudem, wydobyta spomiedzy przemilczen i ktamstw.
XX wiek jest przekletym wiekiem wielkich tragedii, a w mojej rodzinie nosi
sie zatobe po wszystkich: po tragediach nazimu, komumizmu sowieckiego
i rezimu Tito. O ile jednak tragedia holokaustu jest uznana od zawsze, o
tyle po dzis dzien odmawiano nam tragedii foibe. WySmiewano nas,
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szydzono z nas, milczano o nas. Jesli chodzi o zbrodnie katynska, przez
lata kazano nam wierzy¢, ze byla dzietem nazistéw, tymczasem doszto do
niej na rozkaz Stalina. Historia rodzinna godna sagi rodziny Rossaro,
nazwalibySmy jg fascynujacg, gdyby nie byta tak dramatyczna. Moja
matka Angela urodzita sie we Lwowie (obecnie Ukraina) w czasie, gdy
tereny te nalezaty do Austrii, moj ojciec Giorgio Rossaro urodzit sie w
Rovereto (dzi$ region Trentino), gdzie tez byta wtedy Austria. Ojciec byt
lekarzem, matka pracowata w Czerwonym Krzyzu, spotkali sie w czasie
pierwszej wojny Swiatowej na polu bitwy, we Lwowie oblezonym przez
Rosjan... Prosze pomysleé, pobrali sie w roku 1918, a w ostatnich
miesigcach wojny przeniesiono ich oboje na front. Po wojnie pojechali do
Trentino, gdzie sie urodzitam w roku 1923. Zostanmy we Lwowie, ale
przenieSmy sie w czasy drugiej wojny Swiatowej. Co sie wtedy dziato?
Lwéw nalezat juz do sowietdéw, ale Rosjanie nadal nienawidzili tego miasta,
ktére w czasie pierwszej wojny Swiatowej tak ditugo stawiato opdr
oblezeniu. Mieszkata tam moja babcia od strony matki i czterech braci
mojej mamy, ale potem przez 20 kolejnych lat nie dotarta do nas do
Witoch Zzadna wie$s¢ o nich. Moja matka byfa zrozpaczona, nie miata
zadnych wiadomosci od swojej wiekowej juz matki. Nawet sam Watykan i
Czerwony Krzyz zainteresowali sie te sprawg, ale wtedy byt tam Zwigzek
Radziecki... W roku 1959 spirala poszta w ruch. Po Smierci Stalina nastaty
czasy Chruszczowa, nastgpita niewielka odwilz i otrzymatam list od
kuzynki ze Lwowa. List byt napisany po facinie, jedynym jezyku, ktéry
obie znatySmy. Zawierat smutne streszczenie tych przemilczanych
dwudziestu lat: "Mater matris mortua est...", mama mojej mamy nie zyia,
moéj wujek zgingt w Katyniu. Ale nie tylko to: z miodszego pokolenia
dwdch moich nastoletnich kuzyndw skonczyto w gutagu nad rzekg Don,
skazanych na przymusowe roboty. Na skutek wyczerpania i chtodu
zachorowali na gruzlice, a nastepnie dzieki pomocy ojca kolejarza zdofali
uciec w pociagu, ktéry przewozit wegiel do Lwowa. Byt to rok 1949, nadal
rzadzit Stalin, zyli wiec w ukryciu w domu kuzynki narazajgqc na ryzyko

bezpieczenstwo wszystkich. Dom przypomina poddasze Anny Frank,
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piwnice wielu, zbyt wielu ofiar rezimow, rdznigcych sie kolorem, ale
jednakich w okrucienstwie. Dopiero w roku 1959, gdy wiadze przejat
Chruszczow, wyszli na $wiatto dzienne, do dzi$§ dnia pomagamy im sie
utrzymac. W tym samym czasie tu we Wioszech ich ojciec zostat okrutnie
zabity przez Tito, jugostowianskiego putkownika, ktéry chciat
przeprowadzi¢ deitalianizacje Wenecji Julijskiej i Dalmacji za wszelkg cene.
Od lat mieszkalismy w Gorizii. W kwietniu 1945 wojna dobiegata konca:
pamietam miodych partyzantow, ktérzy prosili nas, abysmy wystawili
tréjbarwng flage, ale z czerwong gwiazdg Tito w Srodku, odméwiliSmy. 3
maja wczesnie rano stowenski zotnierz przyszedt i zawotat mojego ojca:
miat sie stawi¢ przed stowianskim dowddztwem ,celem udzielenia
wyjasnien”. ByliSmy spokojni, pokdj zostat juz zawarty, tymczasem
pozniej dowiedzieliSmy sie, ze tego dnia 600 mieszkancéw Gorizii zostato
wysiedlonych dom po domu, nigdy wiecej nie powrdcili. Ostatni raz
widziatam mojego ojca 5 maja przez okno wiezienia w Gorizii, usmiechnat
sie do mnie i pomachat do mnie reka. Pobieglam do dowoddcy spod
sztandaru Tito, Jézefa Kuka, powiedziat mi, ze sq trudne czasy, powiedziat
mi: ,mozecie ztozy¢ podanie”... Moja matka przez 13 lat siedziata przed

drzwiami, przez ktore wyszedt, nigdy nie przestata na niego czekad”.

Tymczasem w Auschwitz...

TEKST W JEZYKU WLOSKIM, CALOSC

12) Avvenire (10/02/'05) Gorizia — Giorgia Rossaro : Porto il lutto
di foibe, lager e gulag» (Lucia Bellaspiga).

10 FEBBRAIO GIORNO DEL RICORDO
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Nella stessa famiglia la zia e la nonna ebree morte ad Auschwitz, uno zio

sparito nelle Fosse Katyn e due cugini condannati da Stalin ai lavori forzati
«Porto il lutto di foibe, lager e gulag»

Giorgia Rossaro, 81 anni: «Mio padre fu preso dai titini. Non ne sapemmo

piu nulla» L’appello al capo slavo: «Fate ricorso», rispose.
Da Gorizia Lucia Bellaspiga.

Un padre portato via dai comunisti titini nel 1945 e inghiottito da una
Foiba. Una zia e una nonna uccise dalla furia nazista in quell'abominio che
ha nome Auschwitz. E uno zio scomparso nelle Fosse di Katyn, dove i
sovietici (Stalin e Hitler erano ancora alleati) nel 1940 massacrarono con
un colpo alla nuca 10mila ufficiali polacchi... Se la "memoria condivisa"
chiesta a gran voce dal presidente Ciampi € di questo mondo, non puod che
abitare in casa di Giorgia Rossaro Luzzatto Guerrini, 81 anni, goriziana, ex
docente di Lettere. Tra quelle mura si intrecciano i destini di una famiglia
mezzo giuliana e mezzo ebraica, e di Giorni del Ricordo sono piu d'uno.
Una Memoria conquistata a fatica, tra omissioni e bugie. Il '900 ¢ il secolo
maledetto delle grandi tragedie e la mia famiglia porta il lutto di tutte:
naziste, sovietiche e titine. Ma se |'olocausto ci & riconosciuto da sempre,
la tragedia delle Foibe ci € stata fino a oggi negata. Siamo stati derisi,
vilipesi, zittiti. Quanto al massacro di Katyn, poi, per decenni ci hanno
fatto credere che fosse stato opera dei nazisti, invece era stato ordinato
da Stalin. Una storia familiare degna di una saga, la sua, affascinante se
non fosse drammatica. Mia madre Angela era nata a Leopoli (oggi in
Ucraina) quando li c'era I'Austria, mio padre Giorgio Rossaro era nato a
Rovereto (oggi Trentino) ed era Austria anche li. Medico I'uno,
crocerossina l'altra, si sono incontrati durante la prima guerra mondiale
sul campo di battaglia, in una Leopoli era assediata dai russi... Pensi, si
sono sposati nel 1918 e gli ultimi mesi di guerra li hanno passati al fronte,

insieme. Finito il conflitto, sono andati in Trentino, dove io nascero nel
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1923. Restiamo a Leopoli ma facciamo un salto di guerre: passiamo alla
seconda. Che succedeva? Leopoli ora era sovietica e i russi ancora
odiavano la citta che nella prima guerra aveva resistito a lungo all'assedio.
Li abitavano mia nonna materna e quattro fratelli di mia mamma, ma noi
dall'Italia non abbiamo piu saputo nulla di loro per 20 anni: mia mamma
era disperata, non aveva notizie della sua anziana madre. Persino il
Vaticano e la Croce Rossa se ne sono interessati, ma ormai li era Unione
Sovietica... Nel 1959 lo spiraglio. Con Il'avvento di Kruscev, dopo Stalin,
c'é stato un barlume di disgelo e ho ricevuto una lettera da una cugina di
Leopoli. Era scritta in latino, unica lingua che ancora ci accomunava, e
dava tristi ragguagli di quel ventennio di silenzio: "Mater matris mortua
est...", [la mamma di mia mamma era morta, e mio zio era sparito nelle
Fosse di Katyn. In realta non fini li: della generazione successiva due miei
cugini adolescenti finirono in un gulag sul Don, condannati ai lavori forzati.
Si ammalarono di tubercolosi ossea, per la fatica e il gelo, poi grazie al
padre ferroviere riuscirono a fuggire su un treno che trasportava carbone
a Leopoli. Era il '49, c'era ancora Stalin, cosi vissero nascosti in casa della
cugina mettendo a rischio I'incolumita di tutti. Ricorda la soffitta di Anna
Frank, i sottotetti di tante, troppe vittime di regimi, diversi per colore,
uguali per bestialita. Solo nel '59, con Kruscev, sono usciti alla luce,
ancora oggi li aiutiamo a mantenersi. Intanto qui in Italia suo padre finiva
trucidato da Tito, il colonnello jugoslavo che voleva de-italianizzare
Venezia Giulia e Dalmazia, con ogni mezzo. Da anni vivevamo a Gorizia.
Nell'aprile del '45 la guerra stava terminando: ricordo giovani partigiani
che ci chiesero di esporre il Tricolore ma con la stella rossa di Tito in
mezzo, noi rifiutammo. Il 3 maggio di buon mattino un soldato sloveno
venne a chiamare mio padre: doveva presentarsi al comando slavo «per
informazioni». Eravamo tranquilli, ormai c'era la pace, invece poi
sapemmo che quel giorno 600 goriziani erano stati rastrellati casa per
casa, non tornarono piu. Vidi mio padre per I'ultima volta il 5 maggio
dietro una finestra del carcere di Gorizia, mi sorrise e mi saluto con la

mano. Corsi dal comandante titino, Joseph Kuk, mi spiego che erano
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tempi difficili, «fate un esposto», mi disse... Mia madre per 13 anni resto

seduta davanti alla porta da cui era uscito, lo ha sempre aspettato».

Intanto ad Auschwitz...
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